오늘도 집안에는 무거운 침묵과 폭풍 같은 고성이 교차했습니다. 자폐 스펙트럼을 가진 아이를 키우며 매일이 전쟁터 같지만, 오늘처럼 기계에 대한 강박이 터져 나오는 날은 부모로서 영혼이 탈탈 털리는 기분이 듭니다.
70만 원이라는 거금을 들여 산 프린터를 한 달도 채 안 되어 헐값에 중고로 팔아치우고, 또 다른 기계를 사겠다고 눈을 부릅뜨고 고집을 피우는 아이. 하지 말라고 말려도 보고, 눈물로 호소도 해보고, 때로는 화도 내보았지만 아이의 강박은 견고한 성벽처럼 꿈쩍도 하지 않습니다.
본인이 열심히 일해서 번 소중한 월급을 기계 사는 데 다 써버리고는, 정작 생활비가 없어 배고프다며 짜증을 내는 아이를 보며 “도대체 언제까지 이렇게 살아야 하나” 하는 절망감이 밀려왔습니다. 하지만 밤바람을 맞으며 마음을 추스르고 다시 생각했습니다. 이것은 아이의 잘못이 아니라, 아이가 가진 장애의 한 증상일 뿐이라고요. 저와 같은 밤을 보내고 계실 부모님들을 위해, 제가 겪으며 정리한 기계 강박 자녀와의 공존 방법을 긴 호흡으로 공유합니다.
1. 아이에게 기계는 왜 ‘절대적인 존재’가 될까?
우리가 보기엔 이해할 수 없는 행동이지만, 아이들의 뇌 구조 안에서는 나름의 필사적인 이유가 있습니다.
-
완벽한 통제감의 쾌감: 사람과의 관계는 내 마음대로 되지 않지만, 기계는 내가 누르는 대로 반응합니다. 예측 불가능한 세상에서 기계는 아이에게 유일하게 안전하고 통제 가능한 안식처가 됩니다.
-
구매와 판매의 도파민 루틴: 물건을 새로 손에 넣을 때의 설렘과, 그것을 처분하고 새로운 것을 탐색하는 과정 자체에 뇌가 중독된 경우가 많습니다. 이는 단순한 낭비가 아니라 일종의 강박적 루틴입니다.
-
감각적 추구: 기계 특유의 구동 소리, 매끄러운 촉감, 혹은 화면의 움직임 자체가 아이의 감각적 갈증을 채워주는 수단이 되기도 합니다.
2. 경제적 파산을 막기 위한 시스템 구축법
말싸움으로는 아이의 고집을 꺾을 수 없습니다. 아이가 원망하더라도 물리적인 시스템을 먼저 구축해야 합니다.
-
체크카드 한도 하향 조정: 가장 시급한 일입니다. 하루 결제 한도를 3만 원 혹은 5만 원으로 설정하여, 고가의 기계를 단독으로 결제하지 못하게 막아야 합니다.
-
소액 결제 및 간편 결제 차단: 휴대폰 소액 결제나 지문 하나로 끝나는 간편 결제는 아이들에게 ‘돈을 쓴다’는 감각을 무디게 합니다. 통신사를 통해 원천 차단하는 것이 안전합니다.
-
시각적인 지출 달력: 돈의 가치가 눈에 보이지 않기 때문에 마구 쓰는 것입니다. 달력에 이번 달 월급 총액을 적고, 기계를 살 때마다 남은 금액을 빨간색으로 크게 지워가며 ‘기계를 사면 밥을 먹을 수 없다’는 사실을 시각화해주어야 합니다.
3. 법적인 보호막, ‘성년후견(한정후견)’ 고려하기
아이가 성인이 되면 부모의 손을 떠나 더 큰 금융 사고(대출, 무분별한 계약 등)를 칠 위험이 있습니다. 이때 우리가 검토해야 할 것이 바로 후견인 제도입니다.
-
한정후견제도란? 사무 처리 능력이 부족한 성인을 위해 법원이 후견인을 지정하는 제도입니다. 부모가 후견인이 되면, 아이가 부모 동의 없이 한 고액 결제나 부적절한 계약을 법적으로 ‘취소’할 수 있는 강력한 권한이 생깁니다.
-
신청 절차: 주소지 관할 가정법원에 신청하며, 전문가의 도움을 받으면 생각보다 어렵지 않습니다. 비용이 걱정된다면 각 지역의 ‘발달장애인 지원센터’를 통해 공공후견 지원 사업을 알아보시는 것도 방법입니다.
4. 부모인 우리도 살아야 합니다
아이가 폭언을 퍼붓거나 기계에 집착할 때, 그것을 나에 대한 공격으로 받아들이지 마세요. 그것은 아이의 불안이 밖으로 표출되는 방식일 뿐입니다. 아이가 기계에 매몰되어 있을 때, 차라리 부모님은 방으로 들어가 좋아하는 음악을 듣거나 차 한 잔을 마시며 공간을 분리하세요. 내가 먼저 숨을 쉴 수 있어야 아이를 지탱할 힘도 생깁니다.
오늘도 긴 하루를 버텨낸 동지 같은 부모님들, 정말 고생 많으셨습니다. 우리의 노력이 당장 아이를 바꾸지는 못하더라도, 우리가 세운 이 작은 방어막들이 언젠가 아이가 스스로 서는 날 소중한 버팀목이 될 거라 믿습니다.
비슷한 경험을 하고 계신 분들, 혹은 기계 강박을 이겨낸 자신만의 노하우가 있는 분들은 댓글로 자유롭게 소통해 주세요. 우리의 작은 기록이 누군가에게는 유일한 탈출구가 될 수 있습니다.
내일은 또 어떤 공부를 해야 할지, 마음을 다잡아 봅니다.